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Durante la primera mitad del siglo XVIII, la escena musical europea está 
protagonizada por diversos estilos instrumentales con un marcado acen-
to nacional, resultado de la herencia del convulso siglo anterior, y que 
confluirán en la creación de un lenguaje instrumental que hará posible 
la materialización de la forma musical más importante dentro del género 
orquestal: la sinfonía. La obra de los grandes compositores que sentarán 
las bases del género sinfónico desde entonces, Haydn y Mozart princi-
palmente, no hubiera sido la misma sin la síntesis integradora de estilos 
que se produce a lo largo del siglo. Distintos elementos extramusicales 
(filosóficos, políticos, sociales, etc.) inciden directamente en la búsqueda 
de un estilo europeo que armonizó lo mejor de cada tradición nacional 
para conformar un lenguaje que ha significado una de las producciones 
más importantes de nuestra historia musical. Culminado ese proceso y 
conocidas las consecuencias dramáticas de ese delirio racional que intentó 
iluminar a la sociedad europea, y que tan bien ilustró Francisco de Goya, 
Beethoven es capaz de sobreponerse al vacío que nos dejó el enorme des-
engaño de tan altos ideales, para volver a conjugar en su última sinfonía 
todos los elementos originales de aquella tradición dieciochesca y producir 
un universo sonoro que vuelve a recuperar algunos de los paradigmas más 
hermosos de nuestro devenir cultural. Más allá de las palabras de Schiller, 
este artículo intenta subrayar los elementos compositivos que se integran 
en la más célebre de las sinfonías beethovenianas como ejemplo inspira-
dor para superación de las tentativas nacionalistas y los conflictos que hoy 
vuelven a surgir dentro de nuestro espacio europeo.
During the first half  of  the 18th century the European music scene is 
characterized by different instrumental styles with a clear national shape, 
result of  the turbulent previous century, that will converge in the creation 
of  the instrumental language that allowed the most important music form 
in the orchestral genre: symphony. The masterpieces that established the 
basis of  the symphonic genre since then, Haydn and Mozart essentially, 
will not be the same without the synthesis of  styles along the century. 
Non-musical elements (philosophical, politics, socials, etc.) affected di-
rectly the search of  a European style that combined harmonically the best 
of  each national tradition in order to build a language that constitute one 
of  the most important productions in our musical history. Once reached 
the process and known the dramatic consequences of  this rational dream 
that tried to enlighten the European society, so well-illustrated by Goya, 
Beethoven was able to overcome the emptiness created by the big disap-
pointment of  such high ideals, and was able to blend in his last symphony 
all the original elements of  the 18th century tradition and create a universe 
of  sound that retakes some of  the most beautiful model of  our cultural 
development. Beyond Schiller’ words, this article tries to underline the 
compositive elements integrated in Beethoven’s most famous symphony 
as an inspiring example to get over nationalism and the conflicts that reap-
pear today in our common European context.
Pendant la première moitié du XVIIIe siècle, la scène musicale euro-
péenne était dominée par divers styles instrumentaux à l’accent national 
marqué, résultat de l’héritage des bouleversements du siècle précédent, 
et qui convergeaient vers la création d’un langage instrumental qui allait 
permettre de matérialiser la forme musicale la plus importante au sein du 
genre orchestral : la symphonie. L’œuvre des grands compositeurs qui jet-
teront désormais les bases du genre symphonique, principalement Haydn 
et Mozart, n’aurait pas été la même sans la synthèse intégrative des styles 
produite tout au long du siècle. Différents éléments musicaux supplémen-
taires (philosophiques, politiques, sociaux, etc.) affectent directement la re-
cherche d’un style européen qui harmonise le meilleur de chaque tradition 
nationale pour former un langage qui a signifié l’une des productions les 
plus importantes de notre histoire musicale. Une fois ce processus achevé 
et les conséquences dramatiques de ce délire rationnel qui a tenté d’éclairer 
la société européenne, et qui a été si bien illustré par Francisco de Goya, 
Beethoven est capable de surmonter le vide laissé par l’énorme déception 
d’idéaux aussi élevés, de réunir à nouveau dans sa dernière symphonie tous 
les éléments originaux de cette tradition du XVIIIe siècle et de produire 
un univers sonore qui reprend une fois de plus certains des plus beaux 
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article tente de mettre en évidence les éléments de composition qui sont 
intégrés dans la plus célèbre des symphonies de Beethoven comme un 
exemple inspirant pour surmonter les tentatives nationalistes et les conflits 
qui surgissent aujourd’hui à nouveau au sein de notre espace européen.
Durante la prima metà del settecento la scena musicale europea è stata 
dominata da diversi stili strumentali con un marcato accento nazionale, 
frutto dell’eredità dei rivolgimenti del secolo precedente, confluiti nella 
creazione di un linguaggio strumentale che ha permesso di materializza-
re la forma musicale più importante all’interno del genere orchestrale: la 
sinfonia. L’opera dei grandi compositori che da allora in poi avrebbero 
posto le basi del genere sinfonico, soprattutto Haydn e Mozart, non sa-
rebbe stata la stessa senza la sintesi integrativa degli stili prodotti nel corso 
del secolo. Diversi elementi extra musicali (filosofici, politici, sociali, ecc.) 
influiscono direttamente sulla ricerca di uno stile europeo che armonizza 
il meglio di ogni tradizione nazionale per plasmare un linguaggio che ha si-
gnificato una delle produzioni più importanti della nostra storia musicale. 
Culminato il processo, con le drammatiche conseguenze del delirio razio-
nale che cercò di illuminare la società europea, e che è stato ben illustrato 
da Francisco de Goya, Beethoven è in grado di superare il vuoto lasciato 
dall’enorme delusione di tali alti ideali, di combinare ancora una volta nella 
sua ultima sinfonia tutti gli elementi originali di quella tradizione settecen-
tesca e di produrre un universo sonoro che recupera ancora una volta al-
cuni dei paradigmi più belli della nostra evoluzione culturale. Al di là delle 
parole di Schiller, questo articolo cerca di mettere in evidenza gli elementi 
compositivi che si integrano nella più famosa delle sinfonie beethoveniane 
come esempio ispiratore per superare i tentativi nazionalisti e i conflitti 
che oggi si ripresentano all’interno del nostro spazio europeo.
Palabras clave / Keywords /  
Mots-clé / Parole chiave
Tradición nacional, estilo europeo, síntesis, lenguaje instrumental 
sinfónico, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya.
National tradition, european style, synthesis, symphonic instrumental 
language, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya.
Tradition nationale, style européen, synthèse, langage instrumental 
symphonique, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya. 
Tradizione nazionale, stile europeo, sintesi, linguaggio strumentale 
sinfonico, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya. 
El artículo que aquí comienza no pretende conformar 
un análisis pormenorizado de los estilos que caracteri-
zaron la escritura instrumental del XVIII ni de su po-
sible contribución a la última sinfonía beethoveniana. 
Tan sólo, como simple intérprete que reconoce especial 
predilección por la obra de algunos autores que irán 
apareciendo en esta breve reflexión, intentaré hacer ac-
cesible al lector no especializado algunos elementos es-
tilísticos fundamentales para comprender la evolución 
del lenguaje sinfónico. Simplificaré, sin banalizar, algu-
nos procedimientos técnicos que ya ocupan muchos ar-
tículos y tratados especializados con el objetivo de que 
el lector curioso que decida volver a escuchar algunas de 
las páginas de los autores referidos pueda disfrutar aún 
más de la audición activa. Si alcanzamos dicho objetivo 
a través de esta reflexión desde mi atril, bien merecerá 
la pena el esfuerzo y el tiempo dedicado a esta lectura.
1700, La herencia del siglo XVII
Aires italianos
Para comenzar a dibujar los distintos estilos instrumen-
tales predominantes a comienzos del XVIII, tenemos 
que hacer referencia al instrumento más perfecto: la 
voz. Esta aparente contradicción dejará de serlo si aten-
demos a la revolución que supuso en todos los ámbitos 
el nacimiento del género vocal que marcó el inicio del 
barroco: la Ópera.
En el intento de revivir la esencia del antiguo tea-
tro clásico, el espíritu humanista del Renacimiento se 
concretó en una fórmula novedosa para la disposición 
de las voces que habían tejido el entramado polifónico 
imperante hasta entonces. La nueva melodía acompaña-
da permitió un espacio de desarrollo a la voz principal, 
apoyada siempre en el bajo continuo, que se convirtió 
en la protagonista indiscutible de la obra. La influencia 
en la música instrumental de esta nueva forma de pro-
ceder es clara si atendemos a la producción instrumen-
tal del país donde nació, y desde el que se extendió a 
toda Europa, el género operístico. Sirvan de ejemplo las 
Sonatas Op. 5 para violín de Arcangelo Corelli1. 
Publicadas en Roma en 1700, junto a sus Conciertos 
Grossi, se convirtieron en modelos de referencia para 
compositores de todo el continente. En ellas encontra-
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mos la mayoría de los elementos estilísticos y formales 
característicos de la música instrumental del barroco 
(forma bipartita apoyada en el esquema de transición 
armónica entre Tónica y Dominante en los movimien-
tos de la suite, bajo continuo al estilo del trío sonata que 
sostiene el diseño motívico asociado a cada movimiento 
de danza, etc.), pero la melodía encomendada al violín, 
especialmente en la segunda parte de la obra, presenta 
una estructuración que, además de explorar los proce-
dimientos propios del lenguaje instrumental del cual es 
heredero, dibuja un desarrollo melódico que denota una 
clara influencia del nuevo género vocal. La inspiración 
melódica, libre de los estrechos márgenes que permitía 
el entramado contrapuntístico, fue una de las caracte-
rísticas de la música italiana de la época, reconocida y 
admirada por todos los músicos del continente por su 
libertad de fraseo y la capacidad de transformación de 
los presupuestos motívicos que dan nombre a cada mo-
vimiento de la sonata instrumental. Tal y como decla-
ra Francesco Geminiani en su famoso tratado de violín 
(célebre por ser el primero destinado a la formación del 
violinista profesional): «El Arte de tocar el violín consiste 
en producir una sonoridad que pueda, de alguna mane-
ra, competir con voz humana más perfecta» (Geminiani, 
1). Prueba de ello, es la evolución del arco italiano de la 
época, más largo y con menos curvatura convexa que 
su contemporáneo francés, apropiado para la imitación 
del Messa di voce del estilo vocal (procedimiento técnico 
de producción de sonido, especialmente indicado para 
las notas de mayor duración, que comienza de manera 
suave e incrementa gradualmente su intensidad al centro 
del arco para volver a decrecer hasta el final de la nota). 
Si tomamos como ejemplo alguna de las sonatas de 
la Segunda Parte del Opus 5 de Corelli, (las Sonatas de 
la Primera Parte de la obra tienen, al contrario de lo que 
invitaría a pensar el desarrollo normal del corpus, un 
carácter más contrapuntístico y encierran mayor com-
plejidad técnica de ejecución) el dibujo sonoro de la 
partitura nos permite perfilar una de las características 
fundamentales para el devenir lenguaje instrumental: la 
habitual imitación del motivo único que caracteriza cada 
movimiento de la suite está bien articulada por silencios 
periódicos que ordenan su desarrollo. Esta fragmenta-
ción regular de la línea melódica dota de gran claridad 
al discurso y recuerda, de alguna forma, la periodicidad 
natural de la pausa necesaria para la respiración vocal. 
Por supuesto, no quiero decir con ello que otros estilos 
instrumentales del periodo no utilicen el silencio como 
elemento estructural del desarrollo melódico. Sin em-
bargo, sí que es significativa la periodicidad y regulari-
dad en el caso de Corelli, sobre todo si lo comparamos 
con la densidad del discurso y la complejidad del fraseo 
del otro referente fundamental de la música instrumen-
tal de comienzos de siglo, Johann Sebastian Bach2. 
Otro aspecto destacable en el lenguaje de Corelli, 
y que ha servido de tópico característico del estilo ba-
rroco italiano, es la repetición de pasajes, generalmente 
cadenciales, en forte y piano, el conocido recurso de eco 
(esta repetición no es común en la obra de Bach). Sin 
duda, este recurso estratégicamente dispuesto le sirve 
a Corelli para fijar la atención del oyente y preparar-
le ante un momento importante en la estructura de la 
obra, como puede ser un cambio de sección o antes de 
la cadencia final.
Los nuevos aires melódicos italianos se extendieron 
por toda Europa debido a la buena aceptación que tu-
vieron por el nuevo público burgués del XVIII, condi-
cionando las distintas formas y grupos instrumentales. 
Es imposible entender la evolución de cualquier esti-
lo musical sin atender a los distintos aspectos sociales, 
económicos, etc., de su contexto, que en este siglo es-
tán claramente marcados por el auge de la burguesía 
que desembocará en un reequilibrio de las relaciones 
sociales que marcaron el Antiguo Régimen. El nuevo 
público emergente demanda una música clara y sencilla, 
fácil de escuchar y disfrutar por el aficionado. Así, el 
compositor encuentra en este nuevo mercado una for-
ma de ganar su sustento y liberarse de las condiciones 
impuestas desde las cortes reales o las capillas religiosas 
que habían ejercido como únicos patrones del mece-
nazgo artístico hasta entonces. Quizá no sólo por los 
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condicionantes del mercado, sino por la comunión con 
los más elevados ideales humanistas ilustrados, el com-
positor va a encontrar un claro referente en la retórica 
del orador para lograr un modelo sonoro compren-
sible y capaz de satisfacer las expectativas del oyente. 
De esta manera, se comienzan a perfilar las estructuras 
motívicas con funciones de antecedente y consecuente 
articuladas regularmente en cadencias para conformar 
semifrases simétricas que desembocan en la frase cua-
drada de ocho compases característica del Clasicismo. 
La repetición, la claridad y el orden se imponen con el 
denominado estilo galante, con el objetivo garantizar la 
compresibilidad del discurso musical. 
Ejemplo paradigmático de la rápida difusión del 
nuevo estilo durante la primera mitad del siglo por toda 
Europa es la música de Giovanni Battista Pergolesi.
Para no olvidar el inicio de esta reflexión, la influen-
cia de lo vocal en el género instrumental, volvemos a en-
contrar en la Ópera la causa, probable, de que la música 
instrumental del compositor napolitano tuviera tal re-
percusión en el continente en tan corto periodo de tiem-
po. La Serva Padrona, se convirtió pronto en el modelo 
del nuevo estilo operístico que arrasó en la escena lírica 
europea: la Ópera bufa. Este nuevo género, en contraste 
con la Ópera seria oficial, centró sus argumentos en te-
mas cotidianos capaces de conectar con las inquietudes 
de un público más amplio, así como servir de platafor-
ma a las nuevas ideas ilustradas y la fina crítica social.
El gran éxito de Pergolessi en la escena vocal le sir-
vió, sin duda, como carta de presentación para el res-
to de sus obras instrumentales que, aunque escasas, 
tuvieron un gran reconocimiento en todo Europa. De 
hecho, la fama y la admiración por la obra del napoli-
tano transcendió al propio siglo: Igor Stravinski utiliza 
el tema de la Sonata en Sol Mayor para dos violines3 
como motivo inicial de la obra que inaugura su periodo 
«clásico», el Ballet Pulcinella. La melodía que presenta el 
Violín I está perfectamente articulada en periodos simé-
tricos con motivos repetidos que cadencian en Tónica 
3 G. B. Pergolessi, Trío nº 1 en Sol menor: http://conquest.imslp.info/files/imgl-
nks/usimg/4/41/IMSLP344272-SIBLEY1802.18092.4ac9-39087009052301score.
pdf.
o Dominante, mientras que el resto del trío acompaña 
sutilmente, sin interferir en la claridad de la línea prin-
cipal. Igualmente, cuando en el compás ocho el Primer 
Violín cede el testigo melódico al Segundo Violín, su 
figuración se limita a notas largas que completan la ar-
monía del acorde sin desviar la atención de la progresión 
melódica del segundo violín, que nos conduce hasta un 
periodo cadencial de dos compases repetidos en forte y 
piano para finalizar en la Dominante la primera sección 
del primer movimiento. Orden, simetría y claridad de lí-
neas son los nuevos presupuestos que iluminarán buena 
parte del siglo.
No podemos dejar Italia sin hacer referencia a otros 
dos nombres fundamentales en la gestación del lengua-
je sinfónico moderno.
Otro ilustre Giovanni Battista, Sammartini, en este 
caso, con más de setenta sinfonías que confieren al tér-
mino el significado que desde entonces le relacionará 
con el género instrumental que todos conocemos. Uti-
lizado de manera genérica durante el XVII para desig-
nar piezas instrumentales que sirven de introducción 
a obras de mayores dimensiones, sinfonía se utiliza 
como sinónimo de obertura en las óperas de ese siglo 
y se comienza a emancipar del género para convertirse, 
poco a poco, en una obra instrumental independiente y 
autónoma, aun conservando algunos elementos estruc-
turales de su función primigenia. Así, la Sinfonía del 
milanés está, generalmente, dividida en tres movimien-
tos con la estructura rápido-lento-rápido de la obertu-
ra italiana. El grupo instrumental al que va dirigido ya 
no responde a una amalgama diversa de instrumentos, 
fácilmente sustituibles por otros en caso de necesidad 
como sucedía anteriormente, sino que nos remite nece-
sariamente a la familia de la cuerda frotada que sentará 
la base de la orquesta moderna4. 
El otro gran nombre de la música instrumental ita-
liana de la primera mitad del siglo XVIII es Antonio Vi-
valdi, quien recoge la herencia de Corelli para redirigirla, 
empujado por los nuevos aires de modernidad europea, 
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y dejar una impronta que le concederá un lugar de pri-
vilegio en los escenarios y los gustos del público de to-
das las épocas. No sólo por el extraordinario desarrollo 
que aporta al concierto para instrumento, traduciendo 
al lenguaje instrumental el desarrollo e intercambio dra-
mático de la escena entre el solo y tutti, sino por sus con-
ciertos para orquesta y sinfonías de la última etapa de 
su obra en los que introduce técnicas orquestales que 
enriquecen las posibilidades sonoras del conjunto y que 
fueron tradicionalmente atribuidas, en exclusiva, a la in-
vención alemana de la escuela de Manheim5.
¡Vive la France!
La música francesa de principios del siglo XVIII per-
manece ensimismada en la herencia de su propia tradi-
ción. La corte del Rey Sol fue el espejo en que se refleja-
ron todas las cortes europeas que quisieron alcanzar un 
estatus respetable, asumiendo con gusto los usos y pro-
tocolos afrancesados, al menos a comienzos de siglo. 
La figura de otro Juan Bautista del siglo XVII, Jean 
Baptiste Llully, marcó el camino de la música de esce-
na francesa y, asociada a ella, la música instrumental. 
Si la música italiana dio mayor espacio de desarrollo y 
transformación a la melodía, la ópera francesa aporta el 
contrapunto a la obertura italiana, lento-rápido-lento, y 
la inclusión de los ballets dentro de las óperas. Los aires 
de danza y el carácter cortés y solemne de las oberturas 
tienen una traducción en un motivo melódico corto, rít-
mico y preciso. La morfología del arco responde a estos 
presupuestos: frente al alargado arco italiano, el francés 
tiene una forma convexa más pronunciada, apropia-
da para los ritmos apuntillados, cortos y eléctricos en 
una especie de técnica puntillista con la que se perfila 
la melodía francesa. Quizá la mayor contribución de la 
música francesa al desarrollo melódico a comienzos del 
XVIII está en los aspectos cualitativos que adornan la 
melodía siempre bien articulada en periodos regulares: 
5 A. Vivaldi, Concierto en Mi Mayor «La primavera»: http://imslp.eu/files/
imglnks/euimg/f/f2/IMSLP386586-PMLP126432-Vivaldi,_Antonio-Opere_
Ricordi_F_I_No_22_scan.pdf.
los ornamentos con los que se enriquece la, aparente-
mente, sencilla línea melódica constituyen la seña de 
identidad de la música de compositores como Francois 
Couperin y el estilo Rococó del barroco tardío. En 1724, 
en el prefacio de su obra Les Goûts-réunis, ou Nouveaux 
concerts, Couperin (1724) hace una honesta declaración 
de principios para que no haya lugar a la confusión en-
tre las dos escuelas referidas:
La Música Italiana, teniendo el derecho de antigüedad sobre la 
nuestra, encontrará al final de este Volumen una gran Sonata 
a Trío titulada La Apoteosis de Corelli. Un aligera chispa de 
orgullo me ha llevado a presentarla en partitura. Si algún día mi 
musa se eleva por encima de ella misma, osaré a abordar tam-
bién otro género, aquél del incomparable señor Llulli, del que 
sus obras deberían ser suficientes para inmortalizarlo.6
Además de las características propias del estilo 
nacional francés, claridad rítmica y formal, melodía 
fuertemente ceñida al acorde, gusto por lo pictórico, 
ornamentación, etc., en este breve «tour» por el estilo 
instrumental francés tenemos que resaltar un elemento 
estructural fundamental para la generación del lenguaje 
que aquí nos ocupa. Si Italia es la inspiración melódi-
ca, Francia es la gramática armónica que permitirá el 
desarrollo de un drama instrumental, aunque no ade-
lantemos acontecimientos. La figura protagonista de 
esta esencial contribución es Jean-Philippe Rameau, un 
verdadero enciclopedista al servicio de la música. Su in-
terés por la «ciencia» musical le llevó a formular la teoría 
de la armonía funcional que tendrá una influencia deci-
siva hasta el final de la Tonalidad (sistema de organiza-
ción sonora que protagoniza nuestra tradición musical 
desde el Barroco hasta comienzos de siglo XX). Dotar a 
cada grado de la escala, y al acorde formado sobre él, de 
una función determinada, más allá de su sonoridad, fue 
la herramienta necesaria para poder crear un discurso 
instrumental independiente sin tener que recurrir a nin-
gún otro elemento extramusical, llámese poema, libreto, 
6 F. Couperin, Les Goûts-réunis, ou Nouveaux concerts: http://ks4.imslp.net/fi-
les/imglnks/usimg/9/91/IMSLP29449-PMLP65940-couperin_gouts-reunis.pdf.
Para el que quiera aventurarse en su interpretación se recomienda esta tabla de 
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etc., y que cada sonido adquiera sentido dentro de un 
contexto musical autónomo. Contamos, pues, con un 
vocabulario y una gramática que permite la elaboración 
de piezas instrumentales cada vez más extensas y que 
tendrán buena acogida en los salones privados de la no-
bleza y la burguesía floreciente. 
El estilo estricto  
de la vieja peluca
Mientras en Europa soplan los aires de modernidad que 
alumbran un nuevo estilo, un concienzudo artesano que 
intenta sacar lo mejor de sí mismo para cumplir con 
las obligaciones de su cargo y con su comunidad y, por 
encima de todo, ofrecer su trabajo a Dios, Johann Se-
bastian Bach, está escribiendo algunas de las mejores 
páginas del repertorio instrumental de nuestra historia, 
ajeno a los trending topic de la época y con una mirada 
puesta en la tradición, de la que se considera fiel y or-
gulloso heredero. Cultivó todos los géneros, excepto la 
Ópera, con maestría inigualable y reconocida por todos 
los músicos a partir de entonces, aunque se necesitó un 
poco de tiempo para entender el valor de su legado. Su 
obra pasó prácticamente desapercibida entre muchos 
de sus contemporáneos y fue ejemplo del denominado 
estilo «eclesiástico», «erudito» o «estricto», contrapues-
to al «galante», siempre con ciertas connotaciones pe-
yorativas por considerarse un género caduco y que no 
representaba los gustos y las necesidades de la nueva 
sociedad emergente. Poco pareció importarle a nuestro 
músico, que sí que contó con el respeto de la comuni-
dad protestante alemana a quien dirigió su música. 
La obra de J. S. Bach encarna la síntesis entre los es-
tilos que se confrontaron a principios del siglo XVII 
desde la aparición de la Ópera: la monodia y la tradición 
polifónica renacentista. Los sistemas de afinación con 
los que se experimenta a lo largo del siglo, hasta des-
embocar en el temperamento igual o «bien temperado», 
permitirán el asentamiento de una gramática tonal que 
estructura todas las formas instrumentales contrapun-
tísticas en las que Bach es el maestro indiscutible. No 
sólo en la obra de órgano o teclado, sino incluso en 
las dedicadas a instrumentos como el cello o el violín 
solo, Bach despliega un entramado polifónico en el que 
exhibe todas las posibilidades del desarrollo motívico 
contrapuntístico (recordemos que cuando estas técni-
cas parecían ya en desuso, Bach escribe al final de su 
vida, entre 1749-50, El Arte de la Fuga, obra inacabada 
que resume su gran legado en este arte). Precisamente 
ahí es donde quisiera centrar mi reflexión sobre el sig-
nificado de la obra de Bach para nuestro propósito: el 
desarrollo motívico. 
Cualquier movimiento de una suite o sonata instru-
mental constituye un ensayo sobre el motivo que sirve 
de elemento generador de todo el movimiento. El mo-
tivo es el ADN donde se concentra todas posibilidades 
de desarrollo y transformación que se desplegarán en 
la pieza hasta conformar un universo autónomo y per-
fecto de relaciones musicales. No deja cabo suelto en 
su música, todo deriva de, o conduce a, los presupues-
tos originarios de la obra en un devenir constante, y sin 
pausa, hasta la cadencia final. El motivo es el concepto 
alrededor del cual se desarrollará el ensayo de su obra. 
Aunque la grandeza del lenguaje de Bach podría 
ocupar toda esta humilde reflexión (creo que jamás me 
he aburrido de tocar una obra de Bach y cada vez que 
lo hago encuentro un nuevo motivo escondido y que 
me anima a seguir profundizando en ella), para no des-
viarnos de nuestros objetivos animo el lector interesa-
do a escuchar y ojear el paisaje sonoro de una de las 
Sinfonías al estilo de la vieja peluca en sus años como 
director de música en la corte de Cöthen7, y que servirá 
para contrastar con el perfil del género que se dibujará 
unos años más tarde de la mano de sus hijos. 
Manheim
Si queremos continuar con el modelo lingüístico, como 
lo hicieron los teóricos de la segunda mitad del XVIII 













































PERSPECTIVAS: De los inicios de la sinfonía a Beethoven
(Koch, 1787; citado en Grout y Palisca, 1996: 449), para 
comprender el desarrollo del lenguaje instrumental du-
rante esta época, una vez hemos hablado de la gramáti-
ca armónica y la sintaxis de la frase melódica, debemos 
atender a la fonética musical. Este parámetro del sonido 
musical nos remite a la instrumentación y a la corte de 
Mannheim.
Aunque los aires ilustrados contribuyeron a la mo-
dernización de las comitivas palaciegas impulsando una 
intensa actividad cultural como bien universal, parece 
que el modelo a seguir fue aquél que simbolizó, como 
ningún otro, el Antiguo Régimen y el Absolutismo mo-
nárquico que ahora empieza a cuestionarse: la corte del 
Rey Sol y su famosa orquesta de los veinticuatro violi-
nes. Siguiendo este ejemplo, cualquier corte que quisie-
ra ganarse el prestigio y el reconocimiento de sus igua-
les apostará por la formación de grupos instrumentales 
que contribuyan al disfrute y el regalo de su destacado 
séquito y el realce de los actos más solemnes. Así, cuan-
do el príncipe elector Carlos III Felipe de Neoburgo 
traslada su corte de Heilderberg a Mannheim, conforma 
un grupo instrumental que juega un papel fundamental 
en la materialización del lenguaje sinfónico a partir de 
mediados del siglo XVIII. Para ello, contrata al joven 
virtuoso del violín Johann Stamitz, quien se encargará 
de organizar y dirigir la orquesta que maravillará a todos 
cuantos la escucharon:
No hay ninguna orquesta en el mundo que haya superado a 
la de Mannheim en concierto. Su forte es como un trueno, su 
crescendo como una catarata, su diminuendo como un arroyo 
de cristal que borbotea en la distancia, su piano un aliento de 
primavera. Los instrumentos de viento son empleados justo 
como deberían: sostienen y apoyan, o rellenan y animan, la tor-
menta de las cuerdas. 
(Burney, 1775; citado en Rice, 2019, pp. 167-168).
Advierta el lector que el músico viajero inglés se cen-
tra en las dinámicas del grupo y en otra cualidad del so-
nido a la que no hemos hecho referencia y que será fun-
damental en el lenguaje sinfónico: el timbre. Stamitz es 
quien dibuja las secciones instrumentales y su función 
en la orquesta que protagoniza los primeros estadios 
del sinfonismo moderno. Introduce instrumentos en la 
plantilla orquestal como el clarinete y sienta las bases 
de la orquestación que utilizarán los grandes sinfonistas 
clásicos.
No será la orquestación el único aporte del músico 
bohemio a la formación de la sinfonía, sino que tam-
bién incluirá en sus composiciones un Minueto y trío 
entre el segundo movimiento, lento, y el rápido final, 
ampliando el modelo italiano de tres movimientos (rá-
pido-lento-rápido) y estableciendo la estructura de cua-
tro movimientos más común desde entonces.
La construcción  
de un estilo europeo 
A mediados del siglo XVIII, las ideas ilustradas co-
mienzan a calar profundamente en el ámbito musical 
y encontramos una clara tendencia a aunar los apor-
tes de los distintos estilos nacionales con el objetivo de 
que esa especie de «síntesis superadora» (las comillas se 
justificarán más adelante) hegeliana recoja lo mejor de 
cada tradición para crear un estilo más universal y pla-
centero. Sirvan de ejemplo las palabras del compositor 
y flautista Johann Joachim Quantz en su famoso tratado 
de 1752 (citado en Grout y Palisca, 443):
En un estilo que consiste, como el actual alemán, en la mez-
cla de estilos de gentes distintas, cada nación encuentra algo 
familiar e infaliblemente agradable. Considerando todo lo que 
ha sido analizado sobre las diferencias entre estilos, debemos 
inclinarnos a favor del puro estilo italiano sobre el francés. El 
primero ya no está tan sólidamente fundamentado como fue, 
habiendo degenerado en algo ostentoso y estrambótico, y el 
segundo ha permanecido demasiado simple. Todo el mundo 
coincidirá, por tanto, en que un estilo que aúna los mejores 
elementos de ambos será más universal y placentero. Para que 
una música sea aceptada y preferida por mucha gente, y no 
sólo por una sola tierra, provincia o nación particular, debe ser 
la mejor, siempre y cuando esté basada en el juicio sonoro y en 
una actitud saludable.
Note el lector que Quantz no hace mención a la tra-











































PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz
Parece que en el estilo que representa la «vieja peluca» 
no encuentra ningún elemento capaz de responder a los 
presupuestos de universalidad placentera que deman-
da el ansiado estilo europeo. No creo que al bueno de 
J. S. Bach le importase mucho, bastante tenía él con res-
ponder de la mejor manera posible a las obligaciones de 
su cargo y de su comunidad. De hecho, tampoco hizo 
nada, o poco, por dar a conocer su música. Entre las 
pocas salidas que hizo a alguna corte donde su música 
pudiera tener una proyección internacional se ha nove-
lado frecuentemente la visita a la corte de Federico II 
de Prusia, corte en la que trabajaba su hijo Carl Philipp. 
El monarca prusiano, intérprete de reconocida valía y 
sabedor del arte del padre de su músico residente, apro-
vecha la visita del viejo Bach a su hijo para invitarle a 
su palacio y poder conocer su música en directo. En 
su cámara le pide tocar los numerosos instrumentos de 
tecla que posee y, según cuentan, le propone un tema 
para poder improvisar fugas y contrapuntos que eran 
su especialidad. Johann Sebastian así lo hace, pero no 
habiendo quedado satisfecho con sus improvisaciones, 
escribe tiempo más tarde su famosa Ofrenda musical.
Sin embargo, la neutralidad alemana que parece refle-
jar las palabras de Quantz en la construcción de un es-
tilo musical europeo pronto acabará. Así, de la mano de 
autores como el propio Carl Philippe Emmanuel Bach y 
otros músicos que se reúnen en la corte de Federico II, 
se iniciará uno de los movimientos estéticos que promo-
verá el desarrollo de procedimientos compositivos ar-
mónicos que proporcionarán una base consistente para 
el drama instrumental sinfónico. Es el Empfindsamkeit o 
la Sensibilidad, cuyo ideal será provocar el continuo cam-
bio en el estado emocional del oyente, a veces de mane-
ra imprevista, desembocará en la exploración de nuevos 
recursos armónicos, como la modulación o enlaces ar-
mónicos entre tonalidades más alejadas, necesarios para 
crear una trama instrumental y producir contrastes en-
tre distintas secciones de un mismo movimiento o entre 
los temas asociados. Es decir, y esto es significativo para 
nuestros objetivos, el carácter de la música no permane-
cerá inalterado a lo largo de todo un movimiento, como 
ocurría anteriormente en las partes de la suite o en los 
movimientos de la sonata barroca, sino que la música 
fluctuará de un carácter a otro en el transcurso del mis-
mo movimiento, sin solución de continuidad. La retó-
rica musical ha conformado ya temas o ideas musicales 
bien definidas con una identidad suficientemente sólida 
para transformarse a lo largo del drama. Si bien el moti-
vo es el concepto, el embrión que contiene la informa-
ción genética suficiente para dar a luz una obra musical, 
el tema es una idea completa, compleja y compuesta de 
otras subordinadas que permiten desarrollar distintas 
escenas, colores o caracteres asociados y complementa-
rios. En nuestra argumentación, asistimos, pues, al paso 
del desarrollo motívico al desarrollo temático. La nueva 
paleta de tonalidades que se abre a través de la modula-
ción permitirá perfilar material melódico contrapuesto 
que interactúa a lo largo de la obra. Por tanto, el lenguaje 
instrumental en la segunda mitad del siglo XVIII cuenta 
ya con recursos compositivos necesarios para recrear un 
drama sonoro, sin necesidad de un libreto operístico o 
cualquier otra alusión externa al desarrollo musical, re-
cursos tímbricos para caracterizar y perfilar la puesta en 
escena de cada personaje, o tema, y una estructura for-
mal en varios movimientos, o actos teatrales, que permi-
ten la elaboración de la obra compuesta y completa que 
es la sinfonía moderna.
Quizá, uno de los mejores ejemplos de la concreción 
sonora y formal de todo este proceso de desarrollo esti-
lístico a lo largo de siglo XVIII es Carl Philipp Emanuel 
Bach. Como hemos visto, forma parte del selecto gru-
po de músicos e intelectuales que rodean a Federico II 
de Prusia en la corte berlinesa (junto a Quantz, Graun, 
etc.) y desde allí confabulan la verdadera revolución 
«sensible» de la que beberán los grandes nombres de 
la sinfonía moderna. De hecho, fue Carl Philipp quien 
aconsejó y sirvió de modelo a Haydn o Mozart y en su 
obra aparecen ya muchos de los elementos del nuevo 
lenguaje sinfónico 8. Se observa, además, siguiendo el 
orden cronológico de sus sinfonías como se desarrollan 
los modelos barrocos y desaparece el bajo continuo, úl-
tima reminiscencia del periodo preclásico, se amplía la 












































PERSPECTIVAS: De los inicios de la sinfonía a Beethoven
plantilla orquestal y se perfila el drama instrumental a 
través de enlaces armónicos entre tonalidades más di-
versas que articulan secciones de un mismo movimien-
to y dan forma a la sinfónica clásica. Sin embargo, to-
davía nos queda citar a otro de los Bach, su hermano 
Johann Christian, para encontrar el último elemento ca-
racterístico del drama instrumental que desplegarán Ha-
ydn, Mozart y Beethoven en sus sinfonías: la interacción 
de dos temas en un mismo fragmento, forma sonata 
bitemática, frente a la forma sonata monotemática más 
característica de su hermano Carl Philipp o de Haydn 
en su primera época (Massin, 1987a, pp. 779, 785).
La tradición que pervive
Dejemos ya, de momento, a los grandes sinfonistas de 
la Primera Escuela de Viena escribir algunas de las gran-
des páginas de este género y culminar el desarrollo del 
estilo instrumental del XVIII. Volvamos a la perspectiva 
de nuestro atril, pero esta vez dejaremos la parte del Pri-
mer Violín, generalmente encargado de interpretar los 
temas y el material melódico más destacado de la obra, 
y cambiemos de asiento: el Segundo Violín. De Viena 
nos vamos a Boadilla del Monte para recalar en la músi-
ca de uno de los compositores italianos más destacados 
dentro de la música instrumental de la segunda mitad 
del XVIII, Luigi Rodolfo Boccherini. En esta localidad, 
contratado en la corte de Don Luis Antonio Jaime de 
Borbón, escribirá su famoso minueto para quinteto de 
cuerdas. Sin embargo, por no desviarnos de nuestro gé-
nero, centrémonos en una de sus maravillosas sinfonías 
de ese periodo,1771, Op. 12 nº3 en Do Mayor9, aunque 
las características que queremos señalar son las mismas 
que observamos en su música de cámara: la parte del 
Segundo Violín se limita generalmente a un acompa-
ñamiento rítmico-armónico de la melodía o a doblar, 
en ocasiones, al Primer Violín, al unísono o en terce-
ras. Sin duda, se premia la voz principal y se elimina 
cualquier elemento que pueda desviar nuestra atención 
9 L. Boccherini, Sinfonía nº 3 en Do Mayor: https://ks.imslp.net/files/imglnks/
usimg/5/56/IMSLP250602-SIBLEY1802.18252.5283-39087009343379score.pdf.
de ella. Esta característica es común a gran parte de la 
música instrumental del clasicismo temprano, tanto en 
sinfonías como en música de cámara. Quizá por ello, en 
una de las anécdotas que ilustran la niñez de Mozart, 
Schachtner, amigo y cronista de la familia, en una carta 
dirigida a Mariana Mozart en 1992, rememora como el 
niño de ocho años pide tocar a primera vista con su 
recién estrenado violincillo unos tríos del violinista y 
compositor Wentzl, junto a su padre, Leopold, el pro-
pio Wentzl y Schachtner. Ante la negación del padre, 
por no contar el niño con ninguna instrucción previa 
en el instrumento, el joven genio responde: «Pero, papá, 
para hacer la parte del segundo violín no es necesario 
haber aprendido» (Massin, 1987a: 58). La anécdota aca-
ba con la mediación de Schachtner para que toque con 
él la parte del Segundo Violín, hasta que se da cuenta 
que el niño es capaz de leer perfectamente a primera 
vista la voz sin ninguna ayuda. Todo termina con lágri-
mas de admiración y elogios al joven prodigio. 
Como intérprete, una sensación parecida he tenido 
en páginas de algunas sinfonías y cuartetos de Haydn, 
aunque no exactamente igual. Recordemos que «el pa-
dre de la sinfonía» es también quien otorga al cuarteto 
de cuerda el lugar de privilegio que la formación tendrá 
a lo largo de toda la historia dentro de la música de 
cámara, siendo él el primer maestro reconocido del gé-
nero, especialmente a partir de 1772 con la publicación 
de su Op. 20. Con una parte de Primer Violín donde 
el compositor desarrolla toda su imaginación melódi-
ca y explota de manera genial los recursos técnicos del 
instrumento (cabe decir que incluso más que en los 
conciertos dedicados al violín), el Segundo Violín y la 
Viola despliegan un acompañamiento rítmico y meló-
dico sutil desde el fondo de la escena, aunque siempre 
hay pasajes en los que el contrapunto contribuye a la 
tensión y el diálogo entre las voces (tres de los movi-
mientos finales de su Op. 20 son fugas con dos, tres y 
cuatro sujetos). Esta interacción es más intensa cuando 
atacamos los cuartetos de Mozart y, sobretodo los de 
Beethoven, donde, especialmente a partir del periodo 
medio, las cuatro voces forman un complejo entramado 











































PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz
Unos años más tarde, en 1776, el joven Mozart escri-
be: «Vivimos en este mundo para aprender con aplica-
ción y, por medio del intercambio de ideas, ilustrarnos 
unos a otros y con ello emprender la promoción de las 
ciencias y las bellas artes» (Anderson, 266). 
No cabe duda de que las ideas «ilustradas» han calado 
profundamente en el sentir del gran genio salzburgués 
y los sinfonistas contemporáneos de la Primera Escuela 
de Viena. Sin ser éstos objeto de nuestra reflexión pri-
mera, ya que son precisamente ellos quienes encarnan 
la culminación del desarrollo del estilo instrumental del 
XVIII y su materialización sinfónica, sí que me gustaría 
incidir en un aspecto importante de las nobles palabras 
de Mozart: mientras que durante la primera mitad del 
siglo las tendencias más novedosas y renovadoras del 
lenguaje instrumental han venido de Italia y Francia, y 
así lo reconocía el propio Quantz, la culminación de 
ese proceso nos lleva a Austria y Alemania. ¿Se limitó 
el papel de estos países a «mezclar los estilos de gen-
tes distintas» o añadieron una impronta de su tradición, 
aunque no aparezca declarada explícitamente en las 
palabras del flautista? Además de la riqueza armónica 
que aportaron movimientos como el Empfindsamkeit, 
en mi opinión, incorporaron una nueva lectura de su 
tradición contrapuntística que no se limita a la compo-
sición de fugas, especialmente en la música religiosa o 
en momentos puntuales de sus obras instrumentales. La 
nueva interpretación del contrapunto les permite abrir 
un espacio tridimensional para recrear en el desarrollo 
temporal lineal de la obra musical la interacción simul-
tánea de los personajes de la escena dramática. Mien-
tras que el estilo italiano parece seguir centrado en la 
traducción instrumental de la belleza del aria operística, 
el contrapunto permite reproducir la tensión coral de la 
escena teatral y enriquecer notablemente los recursos 
expresivos del lenguaje sinfónico. 
Nadie duda de que Carl Philipp conociera la téc-
nica contrapuntística a través de su padre, además de 
su formación como clavecinista, faceta en la que fue 
ampliamente reconocido tanto por su tratado como 
por sus composiciones para este instrumento. Sin 
embargo, no sólo él tuvo esa instrucción necesaria en 
la formación de cualquier músico: todos los grandes 
nombres de la primera gran escuela de sinfonistas 
contaron con una sólida formación contrapuntística. 
Si ojeamos la biografía del «padre de la sinfonía», Jo-
seph Haydn, encontramos a un niño que a los ocho 
años entra como alumno en la escuela de capilla de la 
catedral de San Esteban de Viena donde, además de 
las clases en distintos instrumentos, practica y aprende 
los ejercicios de contrapunto del Gradus ad Parnassum 
de Johann Joseph Fux (1725), libro que, según su bió-
grafo, Griesinger (23), 
seguía alabando en su vejez como un clásico del que había con-
servado un ejemplar muy desgastado. Haydn se esforzó incan-
sablemente por comprender la teoría de Fux; estudió de forma 
práctica todo su método, hacía los ejercicios, los dejaba algunas 
semanas, volvía luego sobre ellos y los repasaba el tiempo nece-
sario hasta que creía haberlos hecho satisfactoriamente.
En el caso de Mozart, el joven genio recibe su forma-
ción musical de su padre, Leopold Mozart, uno de los 
más metódicos pedagogos de su tiempo y famoso por 
su tratado de violín (1756), quien asumió la educación 
completa de su hijo sin que el pequeño Wolfgang pisara 
nunca una escuela. En las numerosas crónicas que deja 
escritas el orgulloso padre, y muchos otros admirado-
res, de los conciertos-espectáculo con los que viajó la 
familia Mozart por toda Europa desde que el pequeño 
prodigio tenía cinco años, destaca las dotes improvisa-
doras del joven Wolfgang, siendo capaz de arreglar en 
múltiples estilos cualquier melodía que le propusiese su 
distinguido público. Sin embargo, en Londres, con nue-
ve años, un magistrado inglés, Daines Barrington, rece-
loso del revuelo que ha causado la visita de los Mozart, 
le somete a un examen de sus conocimientos musicales 
que envió a la Real Sociedad de Londres. En dicho in-
forme, da fe de la capacidad improvisadora del niño, ca-
paz, entre otras habilidades, de continuar una fuga que 
el célebre Johann Christian Bach había comenzado, y 
«finalizarla de forma absolutamente magistral» (Massin, 
1987a, p. 93). Así mismo, dado que el estilo religioso 
sigue muy presente en la isla, quizá por la gran influen-











































PERSPECTIVAS: De los inicios de la sinfonía a Beethoven
en Londres un Motete al British Museum, para coro a 
cuatro voces en Sol menor «God is our refuge» (K.20)10, 
inspirado en el estilo eclesiástico antiguo con un verda-
dero tratamiento fugado de las voces. 
Beethoven: la síntesis 
superadora hegeliana
La inspiración en la tradición contrapuntística es más 
evidente en Beethoven y, sobretodo, cuanto más avanza 
su obra. El genio de Bonn también tuvo una formación 
contrapuntística de la mano de Christian Gottlob Ne-
fee, quien, a los doce años, le introdujo en el Clave bien 
temperado de J. S. Bach y las Sonatas de C. P. E. Bach. Un 
año más tarde el jovencísimo Louis es capaz de tocar 
«de corrido» la obra de J. S. Bach, según declaraciones 
del propio Neefe en el Magazin Musical de Cramer (Mas-
sin, 1987b, 28).
Esta anécdota en la formación técnica del gran genio 
creador que revolucionó todos los modelos de sus pre-
decesores, después de cultivarlos en su primer periodo, 
no es baladí: Beethoven encuentra en la tradición ale-
mana una fuente inagotable de recursos para la regene-
ración del lenguaje instrumental que había nacido con 
unos presupuestos de universalidad11. Quizá, la contra-
dicción entre lo nacional y lo universal, entre otras mu-
chas contradicciones en diversos ámbitos de su propia 
vida, es la dialéctica donde nace la fuerza de su obra (los 
famosos cambios de la dedicatoria de la Heroica son sólo 
un ejemplo del conflicto interno). Sin embargo, no es 
este el espacio para tan elevadas reflexiones. Recuerdo 
que mi perspectiva es la de un humilde músico de atril, 
ahora rodeado de otros muchos colegas con los que en 
estos momentos estoy a punto de atacar el comienzo de 
la Quinta Sinfonía, un motivo que ha pasado a la his-
toria de la música: «De este modo el destino llama a la 
puerta» (Massin, 1987b: 197). Sí, una vuelta declarada al 
10 W. A. Mozart, Motete en Sol menor K. 20: http://imslp.eu/files/imglnks/
euimg/0/0b/IMSLP421997-PMLP60341-nma_91_2_3.pdf.
11 En ningún momento he pretendido dudar de la formación contrapuntística de 
los músicos italianos o franceses, sólo incido en la diferente utilización de dichas 
técnicas en sus obras.
motivo, no al tema, que se anuncia sin complejos desde 
el comienzo de la obra y se desarrolla no sólo en el pri-
mer movimiento, sino en los otros tres que componen 
esta lucha del hombre contra su destino, pero tranqui-
los: parece que el cambio de Do menor a Do Mayor al 
comienzo del cuarto movimiento es señal indiscutible 
de que el hombre venció. Para celebrarlo, Beethoven 
amplía la paleta de la orquesta regular añadiendo un pic-
colo, contrafagot y trombones.
Esta mirada a la tradición local es bien patente en la 
obra de Beethoven con su gusto por los temas popula-
res, y no sólo alemanes. Unos años antes de la Quinta 
Sinfonía, nuestro músico italiano nacionalizado, Boc-
cherini, también utiliza elementos localistas en algunas 
de sus más famosas obras: Musica Notturna delle Strade di 
Madrid (1780) o la transcripción de 1796 de los quinte-
tos de cuerda G. 270 y 341 para quinteto con guitarra, 
Quinteto nº 4 en Re Mayor para guitarra12, con su famoso 
fandango que quedará ligado para siempre a la vida de 
otro sordo genial en la película de Carlos Saura, Goya 
en Burdeos. Estos elementos nacionales que enriquecen 
el lenguaje artístico serán interpretados como síntomas 
del primer Romanticismo que culminará en el XIX. Sin 
embargo, nosotros seguiremos nuestro concierto parti-
cular y la reflexión a partir de la grafía musical con otra 
gran fuga compuesta como movimiento final del cuar-
teto nº 13 (¿guiño al Op. 20 de Haydn?). La dimensión 
colosal de esta fuga, forma contrapuntística por exce-
lencia, y la fría reacción del público en su estreno lleva 
al editor, Artaria, a aconsejar, y rogar, su publicación 
por separado (Op. 13313). Música absoluta rodeada de 
elementos extramusicales y literatura que la enriquece, 
pero música absoluta, porque sola se basta. 
El contrapunto final a esa música absoluta y a estas 
líneas será la Novena Sinfonía: de nuevo un tema fuga-
do en su último movimiento donde se conjugan todos 
los elementos que han ido apareciendo en nuestro re-
lato: tema, motivo, armonía, contrapunto, instrumenta-
12 L. Boccherini, Quinteto nº 4 en Re Mayor G 448: https://imslp.org/wiki/Gui-
tar_Quintet_in_D_major%2C_G.448_(Boccherini%2C_Luigi). 
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ción y voz para acabar, igual que se inició, este viaje por 
la música instrumental del XVIII. La oda de Schiller 
vuelve a iluminar las penumbras en las que las guerras 
napoleónicas sumieron a una Europa que soñó con va-
lores de igualdad y fraternidad. Sólo la libertad del crea-
dor parece capaz de hacer revivir el sueño.
Coda
Los últimos años de Beethoven los protagonizan sus 
cuartetos de cuerda. «El monstruo de la música de cá-
mara», según Schindler al respecto de la cavatina del 
Cuarteto nº 13, se había pintado unos años antes en 
los muros de la Quinta del Sordo, en el actual distrito 
de Latina. Beethoven sólo pone música a las pinturas 
que abrirán un nuevo campo de expresión tras la caída 
salvaje desde tan altos ideales. Sin embargo, el músico 
deja esbozada una Décima Sinfonía que le acompañará 
hasta sus últimos días. Sin duda, seguirá sonando en ella 
el motivo del hombre que se enfrenta a su destino y que 
sólo parece encontrar la paz en la naturaleza. No dejará 
de lado ningún rincón de individualidad nacional para 
enriquecer su lenguaje y encontrar en cada uno de ellos 
la universalidad y la fraternidad que nos haga superar 
las diferencias a las que el destino parece abocarnos. 
Esta sinfonía también será coral, aunque no sólo en eje-
cución, sino porque seamos nosotros quien debamos 
escribirla. No será fácil resolver las tensiones, no siem-
pre armónicas, de los grandes retos a los que nos en-
frentamos (escribo confinado y viendo desde la ventana 
como la naturaleza revive ahora que le damos tregua). 
El genio conocía bien el duro sacrifico de la creación, 
pero esta vez nosotros contamos con un camino ya 
perfilado en su novena. Quizá ha llegado el momento 
inexcusable para que la música adquiera verdadero sig-
nificado y alcance la categoría de la disciplina lingüística 
tantas veces negada: la semántica.
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